SEKAR Edisi Juni 2025 | Train to Love karya Deapram Ardianatasyah

Train to Love

Karya Deapram Ardianatasyah

Sinopsis

Giana melewatkan momen war tiket sehingga terpaksa menaiki kereta ekonomi dengan serba-serbi ketidaknyamanan yang didapatnya selama perjalanan, namun dari sana juga dia bertemu dengan seseorang yang akan menemaninya di perjalanan yang lebih panjang. Perjalanan menuju mimpi dan masa depan yang bahkan tidak terbayang olehnya. Kisah yang mungkin terdengar klasik namun amat berharga untuk Giana, pertemuannya dengan Zidan adalah keajaiban di tengah ketidaknyamanan. Giana menyebutnya sebagai perjalanan menuju cinta, dan kereta ekonomi sebagai saksinya.

Karya Lengkap

Libur panjang semester genap telah selesai, saatnya memulai hari baru di semester 3 yang konon disebut sebagai semester kematian. Mungkin tidak semua mahasiswa menyebut demikian, tapi ada beberapa tingkatan semester paling membuat stress dan semua adalah semester ganjil.

Pertama adalah semester 3, disebut sebagai gerbang kematian karena pada semester itu projek akhir sangat menumpuk. Walau setiap semesternya ada projek akhir, tapi entah kenapa vibes semester 3 ini jauh lebih gelap. Kedua adalah semester 5 yang disebut sebagai pintu neraka, sejujurnya aku belum begitu paham kenapa disebut demikian karena masih baru akan menempuh semester 3. Nah, selanjutnya adalah semester 7. Sebutannya semester neraka. Kalau ini sepertinya tidak perlu dijelaskan lagi alasannya, lagipula aku juga belum sampai di sana.

Berbicara tentang semester neraka yang masih jauh di depan sana, sepertinya keadaanku yang sekarang sudah cukup memprihatinkan. Kehabisan tiket karena kalah war dan berakhir di kursi kelas ekonomi yang sangat tegak melebihi keadilan. Aku harus menahan sakit pinggang dan punggung selama kurang lebih tujuh jam perjalanan, dan tidak ada yang lebih buruk dari itu.

Awalnya kupikir begitu, tapi ternyata ada yang lebih buruk lagi. Pada pemberhentian ketiga, kursi di depanku yang semula kosong akhirnya terisi. Seorang laki-laki berusia pertengahan dua puluhan— sepertinya, datang dan duduk hanya dengan membawa shoulder bag. Pakaiannya santai dengan hanya mengenakan celana pendek selutut dan kaos polos berbalut jaket abu-abu— tunggu, untuk apa aku menjelaskannya? Yang pasti laki-laki bertudung itu sempat menatapku cukup lama sebelum bersandar pada jendela dan menutup kedua matanya.

Aku berusaha tidak terusik dan menyibukkan diri dengan ponsel, padahal sinyal di dalam kereta api sangat menjengkelkan. Sekadar untuk bertukar pesan saja susah. Sementara itu batinku menggerutu, ini yang tidak kusuka dari kursi ekonomi— harus berhadapan dengan orang yang tidak kukenal. Sebagai seorang introvert yang selalu canggung dengan orang asing, ini sangat menyiksa.

Kereta kembali melaju di atas lintasannya, membuat pohon-pohon dan bangunan tertinggal di belakang. Aku menatap kosong ke luar jendela, melamun sepanjang perjalanan seraya menikmati lagu dari aplikasi musik premium memang menyenangkan.

Namun kedamaian itu tidak bertahan lama begitu merasakan sesuatu menyentuh lututku, itu adalah lutut orang di depanku. Dia masih terlelap, tapi kakinya yang panjang menjulur hingga mengambil tempatku. Bagus, ini siksaan yang lain lagi. Masih ada sekitar lima jam perjalanan, apa aku harus menahannya sampai kereta tiba di tujuan?

Kuharap orang ini segera turun.

“Oh, maaf.” Laki-laki itu memperbaiki posisi duduknya lebih tegak begitu sadar kakinya menyentuh kakiku. Dia menguap tapi tidak kembali tidur, malah menatapku. “Turun di mana, Dek?”

Jujur saja di dalam sana aku langsung bergidik. Sebagai anak pertama dan cucu pertama, cukup mengejutkan ada yang memanggilku seperti itu, terlebih orang asing.

Walau begitu aku menjawab dengan canggung, “Stasiun terakhir.”

“Ooh, kuliah di sana ya?”

Aku mengangguk lagi, dan kupikir itu adalah obrolan terakhir. Nyatanya dia kembali bertanya dan terus menerus seolah sedang melakukan wawancara. Karena di kursi yang seharusnya berisi empat orang ini hanya ada kami, jadi aku bingung bagaimana harus mengakhiri obrolan— yang sebenarnya seperti sesi tanya jawab, dia yang bertanya terus.

Untung saja tidak lama kemudian kereta berhenti, aku pamit ke toilet sebagai alasan. Kursiku cukup jauh dari toilet, jadi tidak mencurigakan jika lama.

Di depan ada gerbong makan, aku sempat berpikir akan pergi ke sana saja sampai teringat tidak membawa uang tunai dan tidak ada sinyal untuk membuka e-money. Bagus, aku akan diusir jika hanya menumpang duduk. Tidak ada pilihan lain kecuali kembali ke kursi neraka itu karena kereta mulai melaju kembali.

Sebelum itu aku mengatur napas seolah akan memasuki medan perang, kemudian langkahku secara perlahan mendekati kursi kosong yang kutinggalkan. Setiap langkah selaras dengan detak jantungku, tapi lama-lama langkahku melambat sementara pacuan jantungku semakin cepat. Begitu sampai di kursiku, ada sesuatu yang aneh.

“Udah selesai?” tanya seorang laki-laki tapi bukan yang mengajakku berbicara tadi. Dia duduk di bangkuku seraya bersandar santai. Kedua lengannya terlipat di depan dada dan headphone berada di lehernya. Nada bicaranya ketika bertanya terdengar seolah kami akrab, padahal rasanya aku tidak pernah melihat wajah itu. “Kamu duduk di sini aja, biar aku dekat jendela.” Dia menepuk kursi kosong di sampingnya— maksudku, di samping kursi milikku yang dia duduki.

Aku masih mencerna situasi, tapi tetap duduk. Kulihat laki-laki di depanku hanya melirik malas, kemudian melengos ke arah jendela, seolah tidak peduli. Aku bersyukur karena dia terlihat tidak berminat mengajakku berbicara lagi, tapi laki-laki di sampingku ini masih menimbulkan tanda tanya.

Dia tiba-tiba mengetikkan sesuatu di ponselnya, sebuah catatan, lalu menyodorkannya padaku.

‘Sorry, aku lihat kamu nggak nyaman tadi jadi pindah ke sini. Boleh?’

Aku menatapnya dengan kening berkerut, masih belum sepenuhnya paham. Untungnya dia bukan tipe yang akan berdecak dan mendengus kesal, tampaknya dia sabar dan kembali mengetik.

‘Kita satu tujuan, kursiku di belakang sini. Kalau kamu keberatan, aku balik.’

Sekarang aku paham dan reflek menggeleng dengan tatapan memohon. Jangan pergi, aku tidak ingin mendengar pertanyaan random itu lagi.

Dia mengerti dan mengangguk.

Rupanya kesepakatan tidak terduga ini membuat perjalanku lebih tenang. Dia tidak bertanya apa-apa dan sibuk menikmati musik dari headphonenya, sesekali matanya terbuka ketika merasakan gerakan di depannya— ketika laki-laki aneh itu menggeliat dan berniat bergeser.

“Pacar saya nggak nyaman, Bang,” katanya tiba-tiba, membuatku langsung menoleh. “Di depan saya aja, jangan geser ke sana.”

Laki-laki di depannya terlihat kesal tapi hanya mengangguk, lalu merapat kembali ke arah jendela.

Aku yang masih terkejut, hanya menatapnya sambil terbengong. Sial sekali dia menoleh, membuat kami bertemu tatap. Alih-alih langsung buang muka, aku malah menaikkan alis. Bertanya-tanya.

Kupikir dia akan mengetik sesuatu lagi untuk menjawab, tapi kali ini dia hanya mengedikkan bahu lalu menoleh ke arah jendela.

Dia mengabaikan kebingunganku, tapi anehnya aku tidak kesal. Pemandangan gunung dan sawah di luar sana terlihat seperti lukisan, tapi apa yang ada tepat di depan mataku ini tiba-tiba terlihat lebih mengagumkan dari lukisan. Kalau dalam dunia manga atau anime, pasti muncul efek cahaya yang biasanya mengelilingi tokoh utama.

Aku bukan orang yang mudah tertarik di pertemuan pertama, bukan juga orang yang gampang terbawa suasana dan perasaan karena terlalu mengandalkan logika. Sialnya, sama seperti sinyal yang nyadat-nyadat di dalam gerbong ini, logikaku juga ikut tersendat. Berbanding terbalik dengan debar jantungku yang lancar jaya, sampai aku takut suaranya akan menembus headphone miliknya dan membuatku malu setengah mati.

Aku buru-buru berpaling, tanganku terangkat menyentuh dada. Ini tidak biasa, gejalanya lebih aneh daripada ujian lisan mendadak. Ini bukan debaran jantung yang waspada saat sesi tanya jawab setelah presentasi, atau saat sadar lupa presensi dan tidak punya bukti. Sebagai seorang jomlowati sejak bayi, aku bahkan langsung bisa menyimpulkan apa yang terjadi.

I fell in love at first sight!

◦•●❤♡ Train to Love ♡❤●•◦

 

Aku tidak akan naik kereta ekonomi lagi, tidak mau berhadapan dengan orang asing yang banyak tanya, dan tidak mau sakit pinggang dan punggung selama tujuh jam perjalanan.

Kata-kata itu terus kuulang setiap mendekati libur atau awal semester agar tidak lupa war tiket. Duduk di kursi ekonomi benar-benar memberiku trauma yang masih melekat sampai sekarang— sekaligus sebuah pertemuan yang berkesan dan masih tersimpan rapi di ingatanku.

Itu adalah cerita tiga tahun lalu, dan sampai sekarang setiap detailnya masih kuingat jelas di kepala. Saat aku yang merasa akan memasuki medan pertempuran padahal hanya kembali duduk di kursi ekonomi berhadapan dengan orang asing banyak tanya, dan kejutan saat kursiku ternyata tidak kosong. Apa yang terjadi selanjutnya seperti alur novel romansa remaja yang akhirnya menemukan cinta pertamanya setelah selama 19 tahun menerjang dunia seorang diri.

Pertemuan singkat yang sangat membekas, aku selalu tersenyum setiap mengingatnya. Andai waktu bisa diulang— AKU TIDAK MAU NAIK KERETA EKONOMI LAGI! Tapi bagian bertemu dengannya harus tetap ada.

“Siapa sangka berdiri di sini lagi tapi statusnya udah bukan mahasiswi.” Wajahku terangkat menatap tulisan nama kebesaran almamaterku. “Dan jadi hari terakhir di kota perantauan ini.”

Saat pertama kali menginjakkan kaki di tempat yang jauh dari rumah ini, aku sempat ragu apakah bisa bertahan tanpa menangis setiap malam. Nyatanya, tugas menumpuk dan proker organisasi membuatku tidak punya waktu untuk menangis.

Walau begitu, setiap detik adalah pengalaman, dan setiap sudut kota ini adalah kenangan. Tidak ada yang kusesali. Baik dari segepok tugas, sederet proker, segelintir teman dekat, bahkan pengalaman naik kereta ekonomi. Karena tanpa semua itu, aku tidak akan berada di sini. Di titik yang jauh lebih baik dari bayanganku dulu.

Juga, di sebelah orang yang tidak pernah kusangka akan menggenggam tanganku yang terus gemetar selama revisian skripsi ini.

“Aku udah pesan tiketnya,” katanya, lalu menunjukkan layar ponsel yang menampilkan bukti pembelian tiket kereta.

Mataku memicing, rasanya tidak asing dengan tampilan itu— maksudku, keterangan yang tertulis di sana.

“Kamu beli tiket kereta ekonomi?!”

Dia mengangguk dan tersenyum tanpa beban, padahal aku melotot sambil melongo.

“Kamu kan tahu aku nggak suka naik kereta ekonomi, kamu tahu sejak awal, Ji. Lupa yaa?” protesku keras. Dia adalah orang yang paling paham alasan kenapa aku sangat menolak naik kereta ekonomi.

Dia paham, karena dia tahu apa yang kualami dulu. Oh ya, biar kuperkenalkan dulu. Laki-laki yang sekarang masih tersenyum walau aku mengomelinya ini adalah Zidan,  pacarku sejak dua tahun lalu. Dia juga adalah orang yang tiba-tiba duduk di kursi ekonomiku— jika kalian lupa, dia yang mengaku jadi pacarku saat itu, padahal aku baru pertama kali melihatnya.

Jangan tanya kenapa kami bisa bersama, yang pasti bukan aku duluan yang mengejarnya. Walau aku sadar telah menyukainya sejak hari itu, tapi sumpah aku mana berani mengatakannya langsung. Dia duluan yang menyatakannya— saat itu rasanya seperti tidak nyata.

Terlalu panjang jika menceritakannya di sini, akan kubahas lain kali. Sekarang bagian pentingnya adalah mengomel dulu padanya.

“Ji, jangan senyum aja! Jawab, dong.”

“Aku jawab setelah kamu lebih tenang,” katanya.

Aku menghela napas, sudah tiga tahun dan Zidan sama sekali tidak berubah. Dia selalu memahami sifat anak pertama keras kepala yang kumiliki setiap kali kami berdebat— oh, kami jarang berdebat, lebih tepatnya moodku yang naik turun terkadang membuatku mengomel tidak jelas. Kupikir dia akan kabur begitu melihatku suka mengomelinya, nyatanya dia tetap di tempat dan menatapku dengan sorot mata sama. Aneh, tapi itu membuatku merasa dicintai.

“Na, kamu tau, hari ini adalah tepat tiga tahun sejak saat itu.” Zidan meraih tanganku. “Saat aku ngelihat kamu duduk gelisah di kursi kereta ekonomi karena tidak nyaman.”

Tatapan kesalku perlahan luluh, suara Zidan yang rendah dan lembut selalu berhasil menenangkanku— sekaligus memenangkanku. Segalanya tentang Zidan selalu bisa menyedot atensiku. Kuulangi, segalanya.

Jangan minta aku menjelaskan apa saja yang kumaksud segalanya tentang dia, aku tidak mau kalian ikut jatuh cinta pada Zidan. Cukup baca cerita singkatku ini dan semoga kalian juga menemukan Zidan yang lain. Yang ini milikku.

“Bagi aku momen itu bukan sekadar kebetulan, pertemuan kita bukannya sesuatu yang jadi bagian dari serba-serbi kereta ekonomi. Itu adalah perjalanan awalku menuju sesuatu yang sangat berharga, yaitu kamu.” Mata Zidan menatapku dengan pancaran kasih sayang dan kejujuran, dia selalu seperti itu.

Tuhan, tolong. Biarkan aku merasakan jatuh cinta selamanya setiap kali melihat mata indah itu.

“Seperti yang kamu tahu, ini akan jadi perjalanan terakhir kita dari kota ini, kan? Setidaknya di kali terakhir ini, aku ingin mengingat masa pertama ketika aku memutuskan untuk menuju kamu.”

“Tapi … kursi ekonomi itu kan …”

“Seperti yang kamu bilang, aku adalah orang yang paling paham tentang alasan kamu menolak. Aku juga tahu kamu akan bilang gitu. Giana, aku nggak maksa kamu setuju kok. Kita bisa pesan tiket lagi kalau kamu nggak mau.”

Aku tidak akan naik kereta ekonomi lagi, tidak mau berhadapan dengan orang asing yang banyak tanya, dan tidak mau sakit pinggang dan punggung selama tujuh jam perjalanan.

Kata-kata itu kembali terngiang di kepalaku, mantra yang kuucap setiap mendekati libur semester dan saat semester baru akan dimulai sebagai pengingat untuk tidak war tiket terlalu mepet. Tapi kalimat itu perlahan mengabur bersama dengan keraguan dan ketakutanku tentang ‘kursi kereta ekonomi’ yang menyiksa itu.

Apa yang Zidan katakan tentang ‘awal mula dia memutuskan aku sebagai tujuannya’ sangat menyentuh, walau dia sudah bilang pertemuan di kereta itu memang awal dari segalanya. Di mataku dulu Zidan hanya laki-laki baik yang ingin membantu, rupanya di mata Zidan aku adalah perempuan yang harus dijaga saat itu padahal kami tidak mengenal satu sama lain.

Melihat ketulusannya, apa sakit punggung dan pinggang serta serba-serbi kereta ekonomi sepadan dengannya?

Tidak! Sama sekali tidak bisa disandingkan. Jika ketulusan Zidan hanya kubalas dengan ketidaknyamanan sesaat, maka itu namanya tidak adil!

Aku memahami keputusan Zidan untuk kembali mengenang pertemuan pertama kami dengan menaiki kereta ekonomi, karena baginya itu bukan sekadar perjalanan tujuh jam bersama ketidaknyamanan.

Kereta ekonomi telah membawa kami sejauh ini. Bukan hanya perjalanan menuju kota perantauan untuk menuntut ilmu, tapi juga perjalanan menuju cinta.

Iya, perjalanan cinta kami dimulai dari kursi kereta ekonomi yang tidak nyaman. Lantas kenapa aku harus menolak melibatkan kembali kereta ekonomi di dalam perjalanan kami?

“Okay,” balasku. “Ayo kita naik kereta ekonomi. Tapi ada syaratnya.” Aku mengacungkan jari telunjuk.

“Aku ambil kursi-kursi di depan kita juga, supaya kamu nggak perlu ketemu sama orang aneh yang tanya-tanya lagi,” tukasnya sebelum syarat kuucapkan. “Kamu mau bilang itu, kan?”

Tidak salah lagi, Zidan memang orang yang paling mengerti aku.